
Niets slijt en mag slijten,
na de dood van Mattias

N a een overlijden splitst de wereld
zich in twee: er was de tijd mét,

voortaan is er de tijd zonder. In Na Mat-
tias, de derde roman van Peter Zan-
tingh (1983), sterft Mattias, een jonge
nog flierefluitende, kinderloze man,
een wel zeer wrange, plotse dood. De
mensen rondom hem leven voort, hoe
ongenegen sommigen daartoe ook
zijn. Zijn moeder zet zich schrap, want:
‘niets slijt en mag slijten’. Het moet
volslagen abnormaal blijven dat de we-
reld bestaat zonder haar zoon er levend
in. Wennen is geen optie.

Na Mattias heeft behalve haar nog
zeven andere hoofdpersonen. Beurte-
lings krijgen ze de hoofdrol in een deel
van het boek, waardoor we zien hoe
eenieder door het leven stumpert. De
existentiële eenzaamheid van de mens
wordt door de constructie benadrukt,
een beproefd procedé dat bijvoorbeeld
Me nuet van Louis Paul Boon uit 1955
in herinnering roept. Opvallend aan
Na Mattias is echter dat het boek wei-
nig conflict kent; de spanning zit ’m
vooral in het willen weten hoe Mattias
aan zijn eind is gekomen.

De eerste wier wereld we leren ken-
nen is Mattias’ vriendin Amber; de
tweede zijn vriend Quentin die in het
leger in Afghanistan gediend heeft. In
deze delen is Na Mattias te voorspel-
baar. Natuurlijk had Amber net ruzie
met haar vriend gehad voor het bijltje
viel. Natuurlijk was hij de Dwaze Dro-
mer met honderd plannen en zij de
Voorzichtige Vriendin die hem tot wel-
overwogen keuzes maande. En vriend
Quentin, de gewezen soldaat, praat
niet gemakkelijk en kan weinig anders
bedenken dan te gaan hardlopen. Er
staat wat er staat, goed en zorgvuldig
opgeschreven, maar ultranormaal en
een tikje saai, zowel naar inhoud als
naar stijl. Gelukkig krijgt de roman

verderop meer vaart en zwier. Daar
wordt het boek aangrijpend, en soms
ontroert het zelfs plotseling hevig.

Op deze sterkste momenten gaat het
over de liefde van ouders voor hun
kind, meer nog dan over rouw. Er komt
een vader in voor met een jong doch-
tertje. Ze veronderstelt nog dat haar
vader oppermachtig is, ‘de regen uit
kan zetten’. Hij voorziet haar groei bij
hem vandaan. Hier werkt Zantinghs
licht afstandelijke, onsentimentele
toon heel goed. Een andere moeder re-
gistreert hoe zij in taal onmogelijk kan
vangen wie en wat haar zoon allemaal
voor haar is.

Het sterkste is het deel over Mattias’
moeder. Haar emotie is het meest uit-
gesproken en hier dreigt wel conflict.
Op de begrafenis verbijt ze zich. Er zijn
honderden mensen die ze niet kent,
sommigen houden toespraken waarin
ze haar kind niet herkent. Ze koken
hem in tot enkele eigenschappen, ze
verdraaien van alles: ‘Ze wil opstaan.
Niét. Zo was hij niét.’ Zíj was het die
hem kende, zíj was het, die hem maak-
te, en die hem, ook nu nog, in kan
k l e u re n .

Hier brandt de wetenschap dat het af -
scheid al ingezet was. Haar volwassen
zoon belde haar soms wekenlang niet,
en als ze hem dan sprak, had hij niets te
zeggen. Au. Even sec beschreven zijn
haar schuldgevoelens – het eeuwige
‘had ik het moeten zien aankomen’, dat
iedere moeder na een tragedie kwelt.

Maar uiteindelijk is Na Mattias vo o r -
al een hoopvol boek, over de menselij-
ke veerkracht, en een pleidooi voor
het goed om je heen blijven kijken. Zo-
als de ontroerende slotregels luiden:
‘We zijn niet stuk. We doen dit. Kijk
ons dan, kijk dan, we doen dit.’
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Acht verhalen over hoe eenieder door het
leven stumpert, na de dood van de jonge
Mattias. Zantinghs derde roman kent weinig
conflict en is licht afstandelijk geschreven,
maar ontroert soms plotseling hevig.


