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Peter Zantinghs requiem
voor een verloren jeugd

De Nederlandse debutant
Peter Zantingh imponeert
met een delicate en
trefzekere roman over
zelfmoord in West-Friesland
en de impact ervan op een
vriendenclubje. In ruil voor
een prachtige jeugd komt
een lading verdriet.

DOCR DIRK LEYMAN

Debutanten in Nederland zijn er
in overvloed, zo'n tachtig per jaar.
De meeste belanden geruisloos in
de put der vergetelheid. Het kan -
dus lang geen kwaad als je aan de
start een streepje voor hebt. In het
geval van Peter Zantingh (°1983)
was het alweer de fingertouch van
het Literair Agentschap Sebes & Van
Gelderen. Net als bij onze landge-
noot Ivo Victoria palmde Sebes de
webredacteur van Nrc.next in op
basis van amper vijf pagina’s van
zijn debuutroman in wording.
Vervolgens kon hij-zoals dat in het
jargon heet-in 2010 een two-book-
dealverzilveren bij uitgeverij De
Arbeiderspers.

Nu ligt zijn eersteling te pronken
in de etalages en het is aan te raden
om hetboek er snel uit te plukken.
Niet dat we met het debuutvan een
tafelspringer te maken hebben.
Nee, Zantingh toont vooral een
mature pen om een delicaat onder-
werp aan te pakken. Vertrekpunt is
het gegeven dat in West-Friesland
zelfmoord drie keer zo vaak voor-
komtals in andere Nederlandse
provincies. De stugge ‘zwijgcul-
tuur”onder jongeren, die welis-
waar samen lol trappen, drugs
gebruiken en aan een rotvaart bier-
tjes drinken, wordt er haarfijn in
doorgelicht. De boys weten met
hun gevoelens geen raad.
Problemen worden deskundig
onder de mat geschoffeld. Tot het
lijntje breekt. -

In Een uur en achttien minute,
vertelt Zantingh over de twintiger
Johan, die in het reine moetzien te
komen met de dood van zijn jeugd-
vriend Joey Vergeel, die schijnbaar
zonder veel signalen te geven zelf-
moord heeft gepleegd. Wanneer hij
een sms'je krijgt dat Joey kort voor
zijn daad aan vrienden heeft
gestuurd (“Jongens, het spijt me. Ik
heb de lat te hoog gelegd, ik ben
mijn idealen kwijt. Sorry. Bedankt.
J."), slaat hij zich voor het hoofd.
“Had ik hem
gesproken, dan sl 0 rol
had hij het niet i
gedaan. Dat weet ik
zeker.” En later

duikt er ook nog S
een onverstuurde  EENUUREN
mall Op: “Het ACHTTIEN MINUTEN

gevoel dat ik wel

had moeten doen waait nu door de
dagen, schreeuwt me’s nachts wak-
ker en stroomt uit de kraan.”
Zantingh maakt een losse recon-
structie van het vriendengroepje
Johan, Alex, Richard, Dennis minus
Joey. Hoe ze dag aan dag achterblij-
ven en houvast zoeken om het ver-
driet te yerwerken. En teruggrijpen
naar de zorgeloze tijd toen ze
samen op reis gingen naar
Chersonissos op Cyprus, rondhin-
gen bij het voetbalhonk, katers te
boven kwamen of het kopspelletje
in hetzwembad speelden.
Zantingh notuleert met sobere .
pen, maar doet dat wel erg trefze-
ker, zonder sentimentele uitschui-
vers. Door het boek weeft hij ook de
soundtrack van een jeugd, van The
National tot Elbow, Coldplay en
Grandaddy. Bovendien kan
Zantingh beklijvende scénes schet-
sen, zonder dat het hem een greint-
© jemoeite schijnt te kosten. Zoals
over Richard, die een week lang zijn
tanden niet meer poetst: “Het was
zozinloos. Een tube, en die borstel.

Zantingh toont

.vooral een mature
pen om een delicaat
onderwerp aan
te pakken
Zo nutteloos. Waarom zou ik mijn
tanden nog poetsen? Waarom zou
ik daar nog mijn best voor doen als
Joey dood was?”.

Een uur en achttien minuten, de
titel, verwijst naar de reis van
Utrecht naar huis. Want intussen

-heeftJohan, die in Utrecht studeert,
het leven in het dorp achter zich
gelaten. “De uitnodiging om hier
weer te zijn, in het dorp waarin ik
volwassen werd. Waar ik een prach-
tige jeugd achterliet en nu een
lading verdriet kom ophalen: En
waar ik voor aanstaande vrijdag -
een zwart pak moet regelen.” Het
raadsel van Joey’s zelfmoord blijft
intact. Het zwijgen heerst. Maar

Zantinghs requiem trekt een en
ander wél voorzichtig in balans.

CROSSING BORDER

u Peter Zantingh is te gast in de
Arenbergschouwburg op

zondag 20 november, 22.45 uur.

u Peter Zantingh is webredacteur
voor NRC Handelsblad en nrc.next

en houdt een blog bij: zanti.nl

Een uur en achttien minuten is zijn )
debuut. Maar liefst twaalf uitgeverijen
waren geinteresseerd in de publicatie
ervan.

Peter Zantingh -

Een uur en achttien minuten
De Arbeiderspers, 195 p., 18,50 euro.
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e leven in een helse tijd van net-
werken, of voortdurend instorten-
de grenzen tussen individuen,
* plaatsen en tijdzones. Sociale
media zoals Facebook en Twitter

verkleinen nog de ‘zes stappen’ die '+ -

twee willekeurige mensen op de
planeet volgens wetenschappers gemiddeld van

elkaar verwijderd zijn. Vooral het boek heet in,

gevaar te zijn in het digitale tijdperk. De verkoop
van literaire boeken daalt, en lezen blijk je toch
voornamelijk te doen op een scherm en online, en
niet zozeer op papier. De sluiting van Borders dit
jaar, ooit een gigantische bdekhandelketen in de
VS, illustreert mooi het ogenschijnlijke bankroet
van het boek ten gevolge van het internet, een
kracht die geen grenzen kent. De Amerikaanse
auteur Jennifer Egan (°1962) bewijst echter dat het

boek nog alive and kicking is, en dat het tegelijk

zijn literaire grondslag kan behouden én vernieu-
wend kan inspelen op een doorgedreven gedigita-
liseerde wereld. ’

Egans Bezoek van de knokploeg is een boek dat
genres verschuift en grenzen overschrijdt. Het
kwam vorig jaar uit in de VS, werd bijzonder
lovend onthaald door de kritiek en kaapte de
Pulitzer Prize 2011 weg. Toch is het een heel moei-
lijk boek om samen te vatten, precies vanwege de
gedecentraliseerde, polyfone, nietlineaire struc-

. tuur. Egan gaat van het San Francisco van begin
~ jaren zeventig naar het Manhattan van de jaren
2020, na omwegen langs Italié en Afrika, en voert
een grote groep in mindere of meerdere mate met
- elkaar verbonden personages op. Die brengt ze
samen in dertien korte verhalen, die allemaal een
- ander vertelstandpunt hebben, en een andere
 toon, die varieert van scherp tot hilarisch.
. Recensenten zijn het erover eens dat het onmo-
 gelijkis een etiket op Bezoek van de knokpleegte

‘.
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owerPoint & Proust

~ Pulitzer Prizewinnares JENN I FER EGAN schreef boek van het jaar

Pulitzer Prize 2011, LA Times Award, National Book Critics
Award, boek van het jaar in alleen al The New York Times,
People, The Washington Post, Time, internationale bestsel-
ler. Critici zijn het er wereldwijd over eens: Jennifer Egan

schreef met Bezoek van de knokploeg een VICtuoos, grens-

verleggend, Proustiaans boek. De polsslag van het vérhaal is
muziek, de structuur een sociaal netwerk.

DOOR LAURA FROST

kleven. Het boek houdt het midden tussen een
roman en een verzameling korte verhalen, die
niettemin op zichzelf kunnen staan. Ook al staat
op de paperbackversie van het boek ‘een roman’,
toch geeft Egan tijdens ons gesprek zelf toe dat de
“sterke ruggengraat van de roman ontbreekt”, en
dat ze zich aanvankelijk verzet had tegen die kwa-
lificatie. Zelf omschrijft ze het boek liever als “een

fictieboek”. Nog radicaler is de manier waarop

Bezoek van de knokploeg afrekent met de conven-
tionele weergave van tijd en ruimte, en een narra-
tieve structuur weeft die doet denken aan een soci-
aal netwerk. e

- Eclectische tournee

De polsslag van Bezoek van de knokploeg is
muziek, die Egan gebruikt “om bepaalde plekken
en tijden op te roepen”. In het boek duiken perso-
nages op die in hun jeugd in bandjes hebben
gespeeld, liefhebbers die zich op het commerciéle
aspect van muziek hebben gestort als producers

of promotoren, oudere muzikanten die plannen
maken voor een comeback. “En ikzelf ben een

gefrustreerde muziekjournalist die dol is op sub-

culturen”, voegt Egan eraan toe.

Bezoek van de knokploegneemt de lezer mee op
een eclectische tournee langs de Amerikaanse
muziekscene vanaf de jaren zeventig. “Maar toch

 staat muziek meer op de achtergrond in mijn

boek dan in rock-n-rollromans zoals High Fidelity .

van Nick Hornby of The Commitmentsvan Roddy
Doyle”, zegt ze. Egan gebruikt muziek niet alleen
om een bepaalde sfeer op te roepen, maar ook om
de formele eigenschappen van hetvertellen te ve-
kennen. De polyfonie van het boek, met vertellin-

Jennifer Egan bewijst dat het
boek nog alive and kickingis
door creatief in te spelen op
een gedigitaliseerde wereld
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> 6 pagina’s

gen in de eerste, tweede en derde persoon, doet
denken aan de instrumentale meerstemmigheid
van een muzikale compositie. Structureel lijkt het
op een conceptalbum, met songs in.verschillende
toonaarden en over verschillende thema’s, die
toch een eenheid vormen.

Muziek is voor Egan ook een manier om haar
personages te laten reizen in tijd en ruimte. In-een
bepaald hoofdstuk deelt een oudere producer op
safari in Afrika zijn koptelefoon met zijn jongere
vriendin. Ze luistert en krijgt “een schok die haar
ogen doet tranen; het intieme ervan, de manier
waarop het de omgeving verandert in een gouden
montage alsof ze vanuit een verre toekomst
opnieuw op die escapade met Lou in Afrika terug-
keek”. Dit is een Proustiaans moment, maar in
plaats van terug te keren naar het verleden, wordt
zij de toekomst in geworpen. :

De tijd is een schurk

En inderdaad, zoals hét citaat uit Prousts A Ja
recherche du temps perdu aangeeft, is Egan bij-
zonder geinteresseerd in tijdelijkheid. In- Bezoek
van de knokploeg fulmineren haar personages
keer op keer tegen de harteloosheid van de tijd -

FOTO CAREL VAN HEES/HOLLANDSE HOOGTE

“De tijd is een schurk”- die voortschrijdt, terwijlzij .

een manier zoeken om een heden vast te leggen
dat constant verleden wordt. :

“Ikwas aanvankelijk van plan het verhaal achter-
waarts te vertellen, maar kwam erachter dat het
boek vastketenen aan de chronologie te beper-
kend was”, zegt Egan. In de plaats daarvan gaat ze
zowel voorwaarts als achterwaarts te werk binnen
de verhalen, maar ook over de verhalen heen. We
beginnen met een jonge kleptomane, Sasha, die
een internetdate heeft en die - zo vernemen we en
passant - ooit voor een muziekproducer werkte,
Bennie Salazar. f
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Jennifer Egan

Het volgende hoofd-
> stuk vertelt in de derde
persoon over Bennie
Salazar, die zijn passie voor
muziek - en voor het leven -
probeert aan te zwengelen
door alcohol met goudvlok-
ken te drinken en zoomt in op
zijn meest vernederende
momenten. Het derde hoofd-
stuk grijpt terug naar de punk-
scene in San Francisco en
wordt verteld door een tiener
die Bennie gekend heeftin zijn
jeugd. Enzovoort. De spron-
gen worden drastischer naar-
mate het boek vordert, en de
lezer moet de stukjes mentaal
een plek geven, bijhouden wat
tevoren gebeurd is en elk ver-
haal situeren. in het verleden
en de toekomst.

Egan beschrijft de t1]dsstruc-
tuur van het boek als een “zij-
waartse” en niet zozeer “voor-
waartse” evolutie. Ze hanteert
een opvallende techniek, die

“telescoping”noemt, om de
plsche mamer te doorbre-

praat, gebruikt ze woorden
zoals  “opschudding” en
“sprankjes nieuwsgierigheid”.

Ballades van paranoia

Tekenend is het laatste hoofd-
stuk, dat een beeld oproept van
New Yorkin 2020.Tegen dan zijn
er “twee generaties van oorlog
en toezicht” geweest. Alles
wordt gecontroleerd door epi-
gonen van de sociale media, die
marketing en manipulatie heb-

‘ben gestudeerd en altijd online

zijn. Een babyboom heeft een
wereld gecreéerd waarin kinde-
ren het voor het zeggen hebben
en “bands hadden geen andere
keuze dan zich heruit te vinden
voor creaturen die de taal nog
niet machtig zijn”. Digitale
opnametechnieken hebben de
muziekindustrie om  zeep
geholpen. “Het gaat niet meer
om de muziek. Het gaat niet
over muziek. Het gaat over het
bereik”, namelijk hoe goed een
product verkoopt.

ken waarop de tijd zich door-
gaans in verhalen afspeelt. Zo
duikt in het midden van een
verhaal ineens een korte,
samengevatte versie op van
wat de toekomst in petto heeft
voor een bepaald personage.
In het safarihoofdstuk bijvoor-
beeld richt de vertelling zich
kort op een Samburustrijder,
een achtergrondfiguur. Zijn
hele levenstraject raast voor-
bij. Het mondt uit bij een
kleinkind dat naar Columbia
University gaat en keert ver-
volgens terug naar waar het
boek begon, New York.
Ondanks de gefragmenteerde
vorm van Bezoek van de knok-
ploeg, heeft het weinig te

‘maken met hyperlinks, die de

lezer de mogelijkheid bieden
om een oneindig aantal rich-
tingen uit te gaan. Het is

' gewoon netjes gearrangeerd,
om een muzikale metafoer te
gebruiken.

Reeks PowerPointdia’s

Een onderdeel van het boek
dat vooral veel aandacht heeft
gekregen, is het voorlaatste
hoofdstuk, ‘Great Rock and Roll
Pauses’, dat gepresenteerd
wordt als een reeks Power-
Pointdia’s. Dat lijkt op het eerste
gezicht niet meer dan postmo-
derne spielerei (een dia ver-
meldt spits: Add a graphic to
increase your traffic’). Toch last
Egan de mechaniek van Power-
Point heel gevat in. Zo creéert ze
een ‘diadagboek’ van een twaalf-
jarig meisje wier dertienjarige
broer Lincoln geobsedeerd is
door ‘geluidspauzes’ in rock-n-
roll, wat grote spanningen ver-
oorzaakt met zijn vader. Via de
verbanden die de PowerPoint-
dia’s aangeven (pijltjes, sche-
ma’s) en de subteksten toont
Egan hoe subtiel emotionele
dynamica kan voortvloeien uit
‘op het eerste gezicht levenloze,
koude bedrijfstechnologie:

Dit hoofdstuk illustreert het
talent van Egan als fictieschrijf-
ster. Ze is intelligent, enorm
inventief, en neemt narratieve
risico’'s om nieuwe vormen te
creéren. Ook als haar stijl eruit-
ziet of aanvoelt als slimme, zelf-
bewuste postmoderne metafic-
tie, toch is hij gestoeld op de ele-
mentaire bouwstenen persona-
ges en plot. “Tijd en plaats”,
merkt Egan op, “zijn de dingen
die fictie mogelijk maken.” Haar
verbeeldingswereld doet den-
ken aan Don Delillo en zelfs
William Gibson, maar heeft 'de

In dat klimaat geeft Scotty, een
muzikant die nooit een compu-
ter of gsm van dichtbij gezien
heeft, “een man vanwie je op het
eerste gezicht zag dat hij nooit
een pagina of profie] of handen-
vrije telefoon had gehad, die in
niemands gegevensbank zat,
een kerel die al die jaren in sple-
ten: had vertoefd”, een concert
voor kinderen op het terrein van
het oude World Trade Center, de
‘Footprint’. Hij speelt slidegitaar
en zingt “ballades van paranoia
en isolement” die de mensen
bedwelmen “die verlangen naar
een uitdrukking van hun eigen
angst”. Hij ontketent “iets
sterks; charismatisch, hevigs”.

Egan becommentarieert hier
schrander de versnelde werking
van de tijd en de manier waarop
technologie en kapitalisme niet
alleen de kunst bedreigen maar
ook de mogelijkheid die men-
sen hebben om een zinvol leven
teleiden. Scotty’s optreden-een
nostalgische terugbhk op een
“puurdere tijd - is een sentimen-
teel, futiel en zelfs kinderlijk ver-
langen om de tijd te ontvluch-
ten. In het PowerPoint-
hoofdstuk daarentegen, insinu-
eert ze dat alerte, creatieve'gees-
ten niet bang hoeven te zijn
voor de netwerkwereld en de
digitale media.

Hoe dan ook suggereert
Bezoek van de knokploeg heel
krachtig dat de netwerken die
ons leven meer en meer beheer-
sen, met hun uiteenlopende stij-
len, geluiden en stemmen, geen
kakofonie of herrie hoeven te
veroorzaken, maar in de han-
denvan getalenteerde, creatieve
schrijvers heel mooie muziek
kunnen voortbrengen.

CR "QGHVC BORDER

m Jennifer Egan is te gast in
Toneelhuis op zaterdag 19 november,
21.30 uur.

m Jennifer Egans A Visit From the
Goon Squad is bekroond met de
prestigieuze Pulitzer Prize voor fictie.
De personages in dit ingenieuze ver-

' _halenmozaiek hebben allemaal een

link met de muziekindustrie.
Beluister de soundtrack bij het boek:
http://8tracks.com/knopfdouble-
day/a-visit-from-the-goon-squad
http://jenniferegan.com/

Jennifer Egan
Bezoek van de
knokploeg

(A Visit from
the Goon
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Pola‘Oloixarac veroorzaakt schokgt

Pedant of br

Door de een geprezen,

door de ander verguisd:

Las teorfas salvajes van

Pola Oloixarac deed veel stof
opwaaien in Argentinié.
Onder het mom van een
zwarte komedie waar
filosofie, seks en drugs het
leven van de personages
regeren, schetst de
Argentijnse de tijdsgeest in
haar land en uit ze scherpe
kritiek op de ideologieén en

DOOR ANNICK VANDORPE

“In dit land is het enige verschil
tussen links en rechts aan welke
kant van je broek je lul zit, meer
niet” laat Pola Oloixarac (°1977) een
van de personages zeggen in Las
teorias salvajes. Het is niet de enige
maatschappijkritieck ~ die de
Argentijnse in haar debuut ver-
werkt. Toen de roman in 2008 ver-
scheen, deinde een schokgolf door
de Argentijnse literaire kringen. De
universitaire milieus beschuldig-
den Oloixarac van rechtse sympa-
thieén, sommige critici verkondig-
den dat het boek “zonder liefde en
zonder poézie” was geschreven,
andere beweerden dathet goed ver-
kocht omdat Oloixarac een mooie
vrouw is. Maar de lof overheerste.
Ricardo Piglia, literaire paus in
eigen land, noemde Oloixarac “de
revelatie in de nieuwe Argentijnse
literatuur”.Ze werd vergeleken met
Fogwill en andere grote namen van
de Argentijnse literaire canon. In
2010 riep het prestigieuze maga-
zine Granta haar uit tot een van de
22 beste Spaanstalige auteurs

onder vijfendertig,

Intussen verovert Las teorias sa
vajes ook Europa. In Spanje worc
Oloixarac alvast de Argentijns
Houellebecq genoemd. De roma

- ligt nu bij ons in de handel als He

hoorcollege, een ongelukkige tite
Niet alleen omdat hij de inhou
niet spiegelt, maar vooral omdat ¢
knipoog naar Roberto Bolafio ve
loren gaat (de Chileense cultauter

van Los detectives salvajes - 1

wilde detectives) en intertekstua

teit nu net kenmerkend is voor h

proza van Oloixarac.

Het verhaal speelt zich af i
Buenos Aires. De ik-verteller, Ros
Ostreech, studeert filosofie en °
bezeten van Augusto Garcia Roxle
een oude professor aan de facultr
die zijn carriére heeft gewijd a
een vergeten antropologisc
theorie. Rosa Ostreech, be¢
schoon en zeer arrogant, is er
overtuigd dat zij een noodzakel
schakel is in de ontwikkeling
die theorie. Haar inzichten zu
een doorbraak betekenen -
Augusto verleiden.

Parallel loopt een tweede ver]
lii;n met als hoofdperson
Kamtchowsky en Pabst, jong
uit de avant-gardistische kuns
ne in Buenos Aires, allebei foei
en daarom slimmer dan de ¢

GRAND HOTEL;r

hommage aan
de literaire vemﬁlers

met o.a. Mlchael Cunnmgha
. Dubravka Ugresm, Fernando
en vertalers uit heel Europ

; presentqtle. Annelies Beck
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De Garcla Maj

Etienne van Heerden
beschouwt zichzelf als-‘e
alternatieve historicus’ v
Zuid-Afrikaanse geschie
zo fel getekend door de
apartheid. De professor
literatuur zocht in zijn
recentste roman Dertig
nachten in Amsterdam e
fascinerende manier om
ermee in het reine te ko:

DOOR DIRK LEYMAN

Etienne van Heerden, blind
renaan één oog, groeide op i
afgelegen, ruige streek Karoc
telg van een oude Boerenfam
Leven en werk van de nu 57
schrijver zijn heftig gekleurd
dit landscape of the mind’. Z
omschreef hij hetals “een
beschermde wereld die in we
een gevangenis was”. De conf
tie met de apartheid trokal s
een pijnlijk spoordoor het ley
van Van Heerden. In zijn oeuy
heeft hij de veelkantigheid er

| Dbelichten er op zijn manier fe

tegen gestreden. Ook sympat
dehij met het toen nog verbo
ANC.

Van Heerden debuteerde in
periode toen de rassensegreg
op haar sterkst was en jonge
Afrikaanse auteurs zichzelf
beschouwden als discipeleny
New Journalism. Hij deed dat
1978 met de jeugdroman Mat
gesitueerd op een boerderij,
metafoor voor de Zuid-Afrika:
raciale microkosmos. Indathb
voorspelde hij al de Jatere reg
wijziging.

Van Heerden brak door met
familiekroniek Toorberg(Del
verde berg;1987), waarvoor hi
belangrijkste Zuid-Afrikaanse
raire prijzen op zijn naam sch
Zowel de Boer, de kleurling, d
Bosjesman als de Xhosa krege
plaatsin hetboek..
“Gemeenschappelijkhebben
Zuid-Afrika hun land is, dat ze
gens anders naartoe kunnen
ze allemaal om beurten ontr
en belachelijk zijn”, noteerde
Francken daaroverin Ons Erf
Hij maakte ook gewag van “G
Garcia Marquez' magische kij
de wereld door een Hollands-
Kaapse bril”.

Van Heerden toont een voor
voor historische romans, put
uit de Zuid-Afrikaanse politie]

~ mentale geschiedenis. Maark

bespeelt diverse genres. Met

Casspirs en campari’s(1991) b
Van Heerden ookzijn talentv
satire. Met Kikuyu (1996), gesi
eerd in 1960, varieerde Van He
op het genre van de Zuid-Afril
‘plaasroman’. Hij evoceert de
neringen van de schrijver Fab
Latsky aan zijn vroege jeugd.

hOOICOIIEZE THEt pre—vpee

ling van genres (telkens n
specifiekjargon)en de veell
informatie overdonderen
pedante toontje werkt op ¢
wen. Het maakt allemaal



