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Mattias is de man die alles wil, zich alles voor-
neemt, grootse plannen maakt, op reis gaat
zonder voorbereiding, altijd nieuwe dingen uit-
probeert. Kernzin: ‘Mattias had het nooit over
voorbereiding, en al helemaal niet over dagelijks
leven. Hij weet zeker dat hij gelukkig kan wor-
den, als hij maar wil. Dan sterft hij en blijven we
verbijsterd achter. Peter Zantingh schreef een
verhalenroman over rouw. Allerlei personages
die Mattias gekend hebben, de een beter dan de
ander, komen voorbij. We krijgen verhalen van
en over zijn vriendin, een vriend, daar een ken-
nis van, een roadie van de band waarvan hij het
concert bezocht, zijn grootouders, zijn moeder
en nog een paar. Soms zijn het verhalen waarin
Mattias niet eens een grote rol speelt. Gewone
verhalen over mensen die hun hoofd boven
water proberen te houden. En zo ontstaat lang-
zamerhand een beeld van die lieve en rare, opge-
wekte en wereldvreemde jongeman, maar ook
van zijn familieleden en min of meer bekenden.

Amber, zijn vriendin, herinnert zich ‘het
spontane dat hem leek te omringen, zelf voelt ze
zich beklemd in haar kleinburgerlijkheid. Zijn
moeder herinnert zich dat hij een keer thuis-
kwam met een blauw oog. Iemand had voor-
gedrongen in een garderobe en hij had er iets
van gezegd. ‘Hij kreeg een klap. Zijn wenkbrauw
lag open. Hijj sloeg niet terug.’ Ze probeert haar
leven zin te geven via taalles aan vluchtelingen.
We betreuren als lezer samen met deze figuren
symbolisch Mattias’ dood. Op het einde weten
we nog steeds niet precies wie Mattias was en
wat hem dreef. Hij is het geheim dat de perso-
nages met elkaar delen en ineens kwam er een
einde aan zijn leven, hoe, dat onthult de schrij-
ver maar met mondjesmaat. Hij houdt niet van
bloederige taferelen.

Fraai is het verhaal van Quentin met wie
Mattias een koffieshop wilde opzetten. Het bleef
bij een plan, Quentin legt zich nu toe op het
begeleiden van een blinde, Chris, die graag wil
hardlopen. Met een touwtje zijn ze met elkaar
verbonden en zo lopen zo door de straten van de
stad. Verderop krijgen we diezelfde looptochten
voorgeschoteld, maar nu beschreven vanuit de
belevingswereld van Chris. ‘Je denkt natuurlijk
dat het ingewikkeld is. Met zo'n stok’ En ver-
derop nog zon typisch laconieke en ingehou-
den geestige Zantingh-zin: ‘Het is lang geleden
dat je zoon of dochter iets schattigs deed en je
géén camera tussen jullie in duwde. Cynisme en
gevoeligheid vlak bij elkaar, zo zet Zantingh zijn
verhalen op en wil hij al te veel emotionele inle-
ving op een afstand houden. Daarbij probeert
hij, door zijn inventieve schrijfwijze en stilisti-
sche klasse, al te grijs realisme te mijden. Voor-
beelden te over, hierboven staan er een paar.

In sommige verhalen lukt dat minder goed
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en krijgen we het echt voor onze kiezen. Bij-
voorbeeld in het verhaal over de grootouders
van Mattias die langzamerhand ondergaan in
wederzijdse kwelling. Wat is er nog overgeble-
ven van de oorspronkelijke liefde? Ik wil dat
als oudere lezer en echtgenoot natuurlijk niet
weten en zat er handenwringend naar te kij-
ken. ‘Er waren nachten met felle ruzie, dat hij
de kamer uit beende en zij huilde in het kussen.
Zij zag hoe het niets meer deed. Dat was nog het
ergste. Vroeger smolt hij als ze huilde.

Zo gaat het vast vaak bij anderen. Tegelijk
bekroop me het idee dat Zantingh zich hier te
veel liet leiden door het algemene idee dat we
hebben, of dat ons wordt aangepraat, over de
uitdovende liefde op latere leeftijd. Hij zet ons
hier het te veel bekende voor. Waarom niet lite-
rair doorzetten en er een krankzinnige tearjer-
ker van gemaakt, of een horrorstory? Nu zat ik
er bedachtzaam bij te knikken: ja, het valt niet
mee met de liefde tussen ouderen. Maar ik wil
helemaal niet bedachtzaam en gevoelvol knik-
ken bij literatuur (‘daar ben ik voor behandeld’)
en, nog erger, een schrijver ergens gelijk in

geven. Daar lees ik niet al die boeken voor. Tk wil

PETERZANTINGH

NaMattias
Das Mag,
200 blz.,
€19,99

—

Peter Zantingh — Cynisch
engevoelig

de onbekende wereldzee op van de literatuur,
aan de trapeze hangen van het afgrijzen, van het
ongehoorde, of van de verwoestende grap.

Datzelfde gevoel bekroop me bij het verhaal
over de vluchtelinge Tirra die haar boosaardige
zoon op het rechte pad probeert te houden. Te
veel politierapporten en sociologische congres-
sen steken hier de kop op. Veel jongeren belan-
den in verkeerde kringen en raken de kluts
kwijt. Ja, zo is het, maar doe toch als schrijver
net alsof je die rapporten niet kent (‘nee, ik lees
nooit rapporten’), hou ze zo ver mogelijk van me
vandaan. Laat me niet te vaak denken: ja, het is
erg en wat heb ik veel medelijden met de ouders,
de hulpverleners en de jongeren. Al is medelij-
den natuurlijk wel een fijn, zij het een enigszins
dof gevoel.

Zantingh toont zich in deze verhalenroman
opnieuw een bedreven schrijver met een groot
en warm gevoel voor miskende en emotioneel
gemankeerde figuren. Daarover twijfelde ik
na lezing geen moment. Maar toch. Misschien
moet een schrijver, ik heb het nu ook tegen
mezelf, zijn talent juist en vooral wijden aan
iets wat we sinds het einde van de achttiende
eeuw ‘literatuur’ plegen te noemen. Niet aan de
bestrijding van het menselijk tekort dus. Min-
der werken met sociaal gevoel, ik geef toe dat
dit verregaand onbehoorlijk klinkt en is, dat
ik me diep moet schamen. Meer literair gevoel
dus, meer literaire wanhoop en literaire ambi-
tie, ondanks alles. Meer net doen alsof literatuur
weinig tot niets te maken heeft met wat we uit
de krant al weten. L 4
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