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Uit Tussentijds van Peter Zantingh

“Het was niet het verlies van vrijheid. Het was niet dat de

baby ons een spontane reis of een avond in de bioscoop

ontnam. Het was de gewaarwording dat het leven vóór het

vaderschap me nog louter zo voorkwam: als een tijdperk in

een mensenleven dat evolutionair gezien niet nodig was

geweest, het speelkwartier dat we binnengeroepen waren

door de biologie.”

A
ls je de roman Tussentijds
van Peter Zantingh
(1983) na lezing weer
even bij het begin op-

slaat, zie je dat de kaarten daar met-
een al op tafel liggen: er is een kind
waarvan gezegd wordt, in de aller-
eerste zin: ‘Hij zou er niet moeten
zijn.’

Er wordt gerept van een ‘voetaf-
druk’ van dit kind, het gaat over
warmte en een hoosbui, allemaal
wijzend op de klimaatcrisis. Maar
ook is er de notie van een ‘overweldi-
gende werkelijkheid’ nu het kind er
is. Kortom, we lezen hier over een
stel, Tess en Robin, dat een kind
krijgt: Mats. Met die laatste staat de
pijl naar de toekomst gericht – maar
die toekomst is tegelijk ook gitzwart,
want de temperatuur stijgt, er is
zware regenval, overstromingen
bepalen de nieuwsberichten.

De meest concrete verhaallijn in
deze roman is een spoorrails. Robin,
de jonge vader, reist met zijn zoontje
naar Zuid-Duitsland, naar zijn
vrouw. Zij is daar om haar prenten-
boek te promoten. Robins keuze om
haar na te reizen is nogal plotseling.
Het eerste exemplaar van Tess’ boek
arriveerde per post toen zij nét ver-
trokken was. Robin keek erin en
kreeg een onrustig gevoel, hij meen-

de iets verontrustends waar te ne-
men; hij voelt zich ‘gedagvaard’ door
die prenten. Nu wil hij zo snel moge-
lijk naar Tess. Hij wil de relatie, zoals
hij zegt, openschroeven, zodat hij
‘binnenin kan kijken’.

Wat er precies aan de hand is,
blijft lang onduidelijk. Pas aan het
slot wordt de informatie preciezer.
Maar tijdens die lange treinreis
wordt wel duidelijk dat dit niet
losstaat van wie Robin is, met zijn
aarzelingen en angsten. Hoe hij het
leven ervaart, in de context van
klimaat en kind, onthult veel over
wie hij is, en kan zijn voor Tess.

Bijbelse taferelen
Het verhaal dat zich hier ontvouwt,
roept expliciet Bijbelse taferelen op,
aan het begin en aan het einde. ‘Er
was een zondvloed op komst’, valt in
het eerste hoofdstuk te lezen, en ‘wij
hadden nieuw leven het water op
geduwd, als Mozes in het verkeerde
Bijbelverhaal.’

Mozes werd zélf het water op
geduwd, volgens Genesis, en net als
arkbouwer Noach zou Mozes door
moeilijke tijden gaan – maar daarna
was hij toch de man die de weg wees
naar een beloftevolle toekomst. Is
Mats dan een nieuwe Mozes? Zijn
komst zet in elk geval de vraag naar

de toekomst op scherp, net zoals van
het Noach-verhaal zou kunnen gel-
den.

Omgaanmet bezorgdheid
Hoe je met bezorgdheid en met de
dagelijkse dreigende nieuwsberich-
ten omgaat, verschilt natuurlijk per
persoon. Robin legt steeds de focus
bij analyse en rationele afwegingen,
dat is volgens hem onvermijdelijk,
het gaat tenslotte om ‘de feiten’. Tess
ervaart het leven anders: zij gaat het
volop aan, zou je bijna zeggen. Haar
prentenboek is ook een interpreta-
tie, zelfs een deelname aan het leven
zoals het zich voordoet. Zij is iemand
van verhalen en aarzelt niet om
patronen van zin en doel aan te
wijzen in haar levensloop.

Dat de komst van een kind alles
anders maakt, ervaart Robin zeker
ook. Er zit iets overweldigends in de
ervaring dat nieuw leven zich aan-
dient, dat een kind vervolgens op-
groeit, na een jaar alweer rondloopt
en zich met eigenwijze keuzes een
weg in het leven baant. In die zin
staat Mats voor iets volstrekt nieuws.
Dat is niet meteen een wereld waar-
in de klimaatproblemen zijn opge-
lost of waarin extreme weersomstan-
digheden zijn uitgesloten. Hoe zou
het ook?

Maar in de lijn van de Mozes-meta-
foor kun je wel spreken van de
ontdekking van een nieuwe erva-
ringsmogelijkheid. En daar draait
het uiteindelijk om bij de hoofd-
persoon van deze roman. En je
kijkt er niet vreemd van op dat dit
zijn meest perfecte articulatie
krijgt in een ander Genesis-frag-
ment. Dat komt ter sprake in de
slotzinnen van de roman en dus
moet je dat als lezer zelf maar
ontdekken. Wel vermeld kan wor-
den dat het hier gaat om een uit-
spraak van aartsvader Abraham,
wat Zantingh er niet bij zegt, maar
het is evident. Abraham overigens:
ook weer iemand die op weg was
naar ‘nieuw land’.

Tussentijds is een interessante,
heel precies geformuleerde roman,
die om het eens dik te zeggen, de
innerlijke verscheurdheid toont
van de millennialgeneratie. Positief
naar de toekomst kijken is moei-
lijk, voor wie opgroeide rond het
jaar 2000: het klimaat drukt op de
zielen, maar de levensdrift werpt
zich vooruit naar de toekomst. En
zo blijft hoop iets dat ons mis-
schien steeds weer ontglipt - maar
de toekomst houdt niet op ons uit
dagen en te prikkelen, zelf met iets
belofterijks.

Gedagvaard door een prentenboek
Hoe kun je nog leven nu de toekomst meer en meer een

angstbeeld wordt, met de klimaatcrisis? Zo althans ervaart Robin

het, de jonge vader uit de nieuwe roman van Peter Zantingh.
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A
ls schrijver van histori-
sche romans heeft
Arthur Japin (1956) zijn
sporen ruimschoots

verdiend. Vanaf De zwarte met het
witte hart verschenen diverse ver-
tellingen met daarin een getalen-
teerde hoofdpersoon, buitenstaan-
der in een vaak kunstzinnig mi-
lieu. Zijn nieuwste roman Wat stilte
wil past in die lijn en, het moet
meteen gezegd, het is een prachtig
boek.

De roman begint monumentaal:
‘De geschiedenis van een vrouw.
Hoe zij haar stem zocht, gedwon-
gen werd om stil te zijn, maar hem
uiteindelijk liet klinken.’ Een direc-
te verwijzing naar de beginzinnen
van de beroemde roman van Frede-
rik van Eeden, Van de koele meren des
doods: ‘De geschiedenis van een
vrouw. Hoe zij zocht de koele me-
ren des Doods, waar verlossing is
en hoe zij die vond.’

De roman vertelt het tragische
verhaal van de zangeres Anna
Witsen, geboren in 1855, die op-
groeit in een gegoed milieu. Met
haar vader woont zij op Ewijcks-
hoeve, een buitenhuis in het Gooi.
Haar broer Willem schildert, hij
brengt haar in aanraking met een
groep jonge kunstenaars, later
bekend als de Tachtigers.

Anna leeft op in het contact met
Willem Kloos en Frederik van Ee-
den, die willen laten zien waar het
in de kunst werkelijk om gaat: de
individueelste expressie van de
allerindividueelste emotie. Anna
ziet zingen als haar bestemming,
het is haar wezen: haar leven hangt
ervan af. Maar Anna leeft in een
gouden kooi en spreekt met haar
vriendin over haar bestaan: ‘Dat
vrouw zijn, wat is dat toch voor
lot?’ Het antwoord erop luidt: ‘Het
onze, Anna, onontkoombaar.’

De tragiek van vrouwen die niet

konden doen wat ze graag wilden,
die geen vrijheid hadden om hun
leven op hun eigen manier in te
richten; Japin maakt het voelbaar.
Anna’s eenzaamheid grijpt je bij de
keel. Uiteindelijk wordt zij toegela-
ten tot het conservatorium, maar
ook deze kans wordt haar ontno-
men: van haar vader mag Anna van
het zingen niet haar professie
maken.

Japin schildert een aangrijpend
portret van een getalenteerde,
getormenteerde vrouw, in de
impressionistische taal van eind
negentiende eeuw: ‘Op de hoek
van de straat bleef Anna nadat zij
de koetsier betaald had even staan,
overrompeld door de rood-geelgou-
den werveling.’ Haar reis leidt naar
het zwart van de vijver van
Ewijckshoeve, in het gedicht In de
zwarte nacht door tijdgenoot Her-
man Gorter diep ontroerend ver-
woord.
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