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Rouw enverlangen

Kees’t Hart

In deze roman kaart Peter Zantingh een klas-
siek probleem aan waar veel geliefden op een
dag mee te maken krijgen. Zullen ‘we’ kinde-
ren nemen? Rare zin: alsof het krijgen van kin-
deren een kwestie van ‘nemen’ is, om over dat
‘we’ maar helemaal te zwijgen. Niks ‘we’, vrou-
wen ‘krijgen’ kinderen. Voordat je het weet zit-
ten we nu al in een semantisch debat over het
‘nemen’ en ‘krijgen’ van kinderen. Af en toe heb-
ben wij het er thuis nog over. We discussieerden
er niet erg lang over. Weet jij nog waar we het
destijds over hadden? Wat bedoel je? Over kin-
deren krijgen! Anderen deden het ook, herinner-
den we ons, dat telde beslist mee, het was dus
een kwestie van ‘doen’ en erg leek het niet te zijn.
Maar kan het wel in deze wereld? Ik herinner me
niet dat we het ook daar erg lang over hadden,
maar het speelde wel. In Zantinghs roman dis-
cussiéren Robin (de verteller van het verhaal) en
Tess er veel over. Ze zijn allebei goed bij de pin-
ken, Robin werkt onder meer voor de actiegroep
rond Amelisweerd, Tess maakt prentenboeken.
Ze proberen zo goed mogelijk te leven maar
lijden toch aan schuldgevoelens over de toene-
mende klimaatveranderingen waar de kranten
dag in, dag uit mee vol staan. De schrijver heeft
het ergens over een ‘verlammende schuldenlast’
maar gelukkig druipt het allemaal niet van de
bladzijden af.

Zantingh is een zachte en peinzende schrij-
ver, vooral gevoelig en gelukkig ook sentimenteel.
Ze ‘nemen’ uiteindelijk een kind, Mats. De ver-
schrikkingen van de bevalling schetst de schrijver
in forse kleuren, ik herinnerde me alles weer, al
hebben we het er thuis niet vaak meer over, het is
iets dat wegzakt in de tijd. Soms, op verjaardagen
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duikt het weer op. De schrijver heeft er een scher-
pe blik voor, hij is niet van plan dit soort zaken
te vergeten, hij beschrijft ze eerder als een docu-
mentaire dan als een aanklacht tegen barens-
nood. Ook de wat wankele relatie tussen Tess
en Robin komt steeds beter in beeld, Zantingh
neemt er zijn tijd voor, in rustige beschouwende
zinnen die soms een wat vage filosofische kant op
schieten: ‘Het voordeel van de ontstane situatie
kon ze uitvergroten, dat wat had kunnen zijn was
voortaan een afslag die ze toch nooit had willen
nemen, al zou ze het over kunnen doen. Ze was
het verhaal dat ze wilde doorvertellen’

Ook het debat over de kinderwens is niet
drammerig, zo'n schrijver is Zantingh niet. Het
gaat hem om de gevoelens die
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Bestaat Mats alleen
nog in het hoofd
van Robin en Tess?

Zantingh is vooral een verteller, ook in zijn vori-
ge werk. De thematische overpeinzingen van dit
boek zijn natuurlijk in het verhaal opgenomen.
Robin reist met zoontje Mats zijn Tess achterna
naar Duitsland waar ze een prentenboek presen-
teert. Tijdens de treinreis herinnert hij zich de
geschiedenis met Tess, de ontmoeting, de ver-
liefdheid, de discussies, de zwangerschap en de
geboorte. De roman is de treinreis, compleet met
paniekerige overstapmomenten en gesprekken
met medereizigers.

Er is iets raars met deze reis. Is Mats erbij?
Soms zeker wel, dan tilt Robin hem op, neemt
hem mee, en legt hem in de trein te slapen.
Maar af en toe is hij er pagina’s lang niet bij. Een

medereiziger vraagt bijvoorbeeld

ermee in verband staan en die las-
tig onder woorden te brengen zijn.
Vooral het voortdurende gerationa-
liseer op dit gebied stuit Tess tegen
deborst: ‘Rationaliseren, vond ze, is
het witwassen van emotie, en emo-
tie is het enige wat de mens echt
drijft’ Mooi gezegd! Robin vindt
dat elk leven dat erbij komt ‘slecht
nieuws voor al het andere leven’
is. Waarop Tess antwoordt dat het
dus goed nieuws is wanneer een

aan Robin of ‘we kinderen hebben,,
terwijl Mats toch echt in de trein
zit. Of zit ik er helemaal naast?
Is Mats er niet meer? Bestaat hij
alleen nog in het hoofd van Robin
en Tess?

Ik heb hier flink over lopen tob-
ben, herlezen en terugbladeren.
Wat heb ik gemist? Ook bij de ont-
moeting met Tess in het Duitse
dorpje, Robin treft haar in een res-
taurant, is Mats er niet bij. ‘Waar
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bus met dertig schoolkinderen ‘een
ravijn in dondert’. Cynisme? Tess
vindt het een logische gevolgtrek-
king van Robins cynisch denken.
Deze debatten kun je eindeloos
voortzetten, dat doet Zantingh niet,
hij stipt ze aan, hij maakt er geen welles-nietes-
zaak van maar een weloverwogen gesprek tussen
twee geliefden die elkaar niet in de steek willen
laten. En waarbij de man de grootste bezwaren
heeft. Hij wil geen kinderen en hij wil ze toch
0ok wel. Tel daarbij het schuldgevoel op over de
wereld dat hem in zijn greep houdt en je ziet deze
Robin goed voor je.
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is Mats’, schreef ik in de kantlijn.
Bestaat hij nog wel? Tess vraagt
niet naar hem, Robin en zij bespre-
ken hun relatie die duidelijk op
barsten staat. Ontroering begon bij
me toe te slaan, dat wel, Zantingh
liet de remmen van rouw en verlangen duide-
lijk steeds meer los. Tess zegt: ‘Ik ben verdrietig,
Robin. Ik mis hem soms. Heel vaak. Ik mis hem
heel, heel vaak! Is dit een boek over rouwen? In
de slotscéne is Mats duidelijk weer wél aanwe-
zig. Of is het alleen een beeld van Mats dat op
het netvlies van de personages en mij blijvend is
vastgelegd? m



