Honderd keer honderd
67-APenny Lane
Is in my ears and in my eyes
There beneath the blue suburban skies

De dag voor kerst was de drukste van het jaar. Dan was het lastig mezelf door de smalle paadjes van onze winkel te wurmen, tussen alle klanten door. Allemaal klampten ze je aan in hun zoektocht naar het juiste cadeautje. Ze vroegen – van een klein briefje voorlezend – waar ze Lord Of The Rings konden vinden, of welk album van André Rieu nu de nieuwste was. Wat we draaiden, was een lastige keuze. Kerstliedjes waren te afgezaagd, want we waren tenslotte wel een muziekwinkel. The Beatles dus, het rode of het blauwe album. Ik hoorde het liefst de blauwe.

The Beatles – 1967-1970

Aside
Honderd keer honderd
nice_drake_bryter_layer_1367935703I never held emotion
In the palm of my hand
Or felt sweet breezes
In the top of a tree

Station Beverwijk, vroeg in de ochtend. Het ochtendlicht probeerde zich om de overdekking van perron twee te vouwen. Ik was op weg naar Alkmaar en wachtte op de trein uit Haarlem. Die nacht had ik in Beverwijk geslapen, vlakbij een ziekenhuis, omdat zij daar een maand stage liep. We sliepen in een eenpersoonsbed en keken ’s avonds naar That’s The Question. De douche was drie gangen verderop. ’s Ochtends luisterde ik naar ‘Northern Sky’ terwijl mannen met koffers en meisjes met schooltassen hetzelfde deden als ik. Wachten op de trein onder die langzaam ontwakende zon. Een ochtend uit duizenden.

Nick Drake – Bryter Layter

Aside
Honderd keer honderd
360ab682Why is everybody looking at me
Like there’s something fundamentally wrong
Like I’m a southern bird
That stayed north too long

Een jaar nadat we afgestudeerd waren in ons eigen ‘bedrijf’ spraken we met z’n drieën af in de stad. Zo’n eetcafé dat alleen kipsaté op de kaart had staan. En bier. We vroegen elkaar hoe het nu ging, twaalf maanden nadat we ons diploma Small Business ophaalden. Iemand verkocht nu airconditioningsystemen. Een ander deed de logistiek van een groothandel in levensmiddelen. De eerste vertelde de tweede dat hij wel weer eens om opslag kon vragen. Ik realiseerde me dat elk gesprek over geld ging. Aardige jongens, daar niet van. Maar toen, en daar, wist ik dat ik weer ging studeren.

Smog – A River Ain’t Too Much In Love

Aside
Honderd keer honderd
homepage_large.d1977526And you do what you want
And I will do what I want
I’m now free of master and everyone
Servant of all and servant to none

Flarden van een bijna fluisterend gesprek tussen twee collega’s, lang geleden, zijn nu nog bij me. Over een album dat gedraaid was op de begrafenis van de vader van een van hen. Kalme, berustende liedjes die tot steun waren geweest in een zware periode. Ik mengde me niet in het gesprek, kende die vader niet en eigenlijk ook die collega’s niet goed genoeg om me ermee te bemoeien. ‘s Avonds zocht ik wél het album op. Nu is elke keer dat ik naar Master and Everyone luister een bosje bloemen op het graf van iemand die ik nooit heb gekend.

Bonnie ‘Prince’ Billy – Master And Everyone

Aside