Don’t be shy you learn to fly
And see the sun when day is done
If only you see

Als ik ziek was, lustte ik alleen fruit uit blik. Stukjes peer, ananas en mango. Als we het niet in huis hadden, fietste mijn moeder ervoor naar de winkel. Ik lag dan op de bank in de woonkamer, onder het dekbed dat ik boven van mijn eigen bed had gesleurd, en ik wachtte tot ze terugkwam. Dan hoorde ik de sleutel in het slot, de deur opengaan, hoe ze haar voeten veegde. Meteen vroeg ze hoe ik me nu voelde. Ik had Nick Drake opgezet en vroeg haar wat ze ervan vond. ‘Mooi rustig’, zei ze dan. ‘Niet te luid’.